挂完了电话。
钟予一个人静静地坐着。
他靠在病床上, 出神地望着窗帘之外的院子。
进入秋季的都城，梧桐树的落叶已经开始渗出了一种浓郁的焦糖色泽，枯黄的叶子铺满了窗外的小径。
钟予好像被景色吸引了似的, 一瞬不瞬地盯着。
房间里没有其他人，只有他自己。
但她的语气她的嗓音似乎还在耳边，钟予不知道自己是不是出现了某种轻微的幻觉。
是个女孩。
钟予手还放在小腹上。
这四个字，反反复复地, 来来回回地在他脑海里撞响, 砸在心脏之上，带来一种复杂的痛意。
钟予怔怔地想。
如果是个女孩……应该会很像苏蓝吧？
会笑起来像她吗？冷着脸的时候也会像她。
她会有跟苏蓝一样的眼睛吗？
那双看上去含情的温柔的眼睛。
钟予闭了闭眼。
他想起了小时候的苏蓝。
张扬明媚的，从花园的小径里忽然跑出来, 抓住了他的手的苏蓝。
“你要做我的新娘。”天光明艳之下，她这么说。
……
一切都是从那个时候开始的。
钟予阖着眼，眼睫剧烈地颤着。
他咬紧了唇，唇上的痛感也没有办法缓解他心脏攥紧了时候的绞痛。
他舍不得。
这四个字，酥酥麻麻地从心底蔓延上来。
钟予意识到了这件事情之后，没有任何想象中的轻松, 反而痛苦随之加剧了。
他舍不得。
他肚子里的孩子……会长得像苏蓝。
钟予狠不下心做不出决定。
他好舍不得。
……
吕医生进来的时候, 房间里静寂无声。
苍白着脸的少爷静静地垂着眼, 手还抚在自己的小腹上。
场景看上去寂寥寡淡，明明该是温馨的画面，医生心里却涌出来一阵说不清的悲凉。
医生试探地问, “少爷——您决定了吗？”
窗外的梧桐叶摇摇欲坠, 终于挣扎出了枝条的束缚, 唰啦啦落下，扫过他们房间的窗户。
钟予似乎被那个声音惊醒了一般。
他慢慢转过脸，脸上的泪痕还没有干。
白如新纸的脸上倦色浓重, 他像是挣扎了很久，也无法从厚厚的冰层下破出找到氧气。
“我……”
“这可是您跟小姐的孩子。我知道您是想要它的……为什么不留下来呢？”
吕医生下意识在他说话之前插了嘴，劝道，
“您当初知道的时候，那么高兴，我跟管家都看在眼里，为什么这么快又决定不要它？”
吕医生走到床边，放缓了声音。
“您要是担心名声，这个孩子就算……就算是私生子，它也会是钟家目前唯一的下一任继承人，相信老爷太太也会接受它的，少爷……”
这些都不重要。
钟予知道自己在害怕的是什么。
他跟苏蓝，一切都在朝着更好的方向进展，他没有办法承受会有事情打破这种微妙的平衡。
得到过的人，要再经历失去，会更加痛不欲生。
钟予害怕了。
手又抚上小腹。
但……
“还有多久？”
钟予忽然问。
吕医生愣了一下，这句话没头没尾，但他莫名明白了他的意思，心下一沉，“您是说……”
“我还可以留它多久？”
钟予问，轻柔地抚摸着自己的肚子，语气却格外冷静，
“我记得你说过，在一个期限之前，不会太伤害身体。就定在那之前吧。”
心思绕一圈回来，吕医生嗓子哽了哽，“您还是做出决定了么。”
“嗯。”钟予应了下。
嗓音充满了倦意，轻了下去，“……在那之前，我现在你这里住着。不要告诉任何人我在这里。”
吕医生顿了顿，轻声叹了口气，点了点头。
钟予目送着吕医生出去，他的视线又转向自己的小腹。
他没有办法移开目光。
像是一场梦一样。
就让他再做这场梦久一点，再久一点。
如果因为留恋美梦不愿意醒来，就当他贪睡了一会儿好了。
美梦是会醒的。钟予清晰地知道。
但在那之前……
他顺着被单躺下，将自己蜷缩进柔软的被子之中，垂下眼睫。
让他在这场白日梦里呆久一点吧。
-
“——小姐，戒指找到了。”
一场浩大的寻物活动一直持续到夜里，才终于有人在某个货架的底层角落发现了枚戒指。
戒指被苏梓一把抓去，红发少年胆战心惊地双手捧着那枚戒指快步跑到苏蓝面前，低下头认错，
“姐姐，戒指。我看了，戒面还都是完好的，我没有弄坏！”
苏蓝嗯了声，接过戒指，捏在指间转了一圈，就是落了层会灰，的确没有擦痕。
“幸好你没弄坏，不然坏的也不只有戒指了。”
“？……！”
少年浑身一抖。
“上楼了。”
“啊……哦！我跟姐姐一起！”
钟予跟她的结婚戒指是低调的，当初设计师问他们意见的时候，苏蓝随口说了句“正常就好”。
她交出去的那枚就是让设计师自己做的。
设计师选材，设计师画图，设计师最后交出样稿来，她看了一眼感觉差不多意思，就点了头。
钟予似乎也一样。
他跟她交换戒指的时候，递过来的也是枚看上去并不出彩的款式。
现在这枚戒指就被捏在她的指间。
储物室的光线不算太好，苏蓝转身出了门，顺着楼梯往上走。
苏梓亦步亦趋地跟她出来，“姐姐，你找戒指做什么？这都过了这么久了……”
“作参考。”
“参考？”
终于走到了一处光源不错的地方，苏蓝对着走廊墙壁上的侧灯看了看戒指，将上面的灰拂去，细细打量。
“看上去还是很普通。”难道钟予喜欢这种审美？
虽然苏蓝觉得钟予这个人淡浓都相宜，极光绿的宝石衬他的眼睛，简单的设计衬他的气质，但她还是有点举棋不定。
“那个……姐姐。”
少年这个时候开口了。
他瞅着她手里的那枚戒指，有点欲言又止，“这个戒指……”
“怎么了？”
少年抓了一把自己凌乱的红发，刚刚在储藏室的一番乱翻乱找已经让他整个人有些灰头土脸。
他拿过苏蓝手里的戒指，将它举高对着灯光换了个角度。
“——你需要这么看。”
见苏蓝的目光看过来，少年又补充道，“当时我……我不喜欢这个戒指，也是因为我看到了这个设计……”
设计？
苏蓝顺着他的视线方向看过去。
那枚看似普通的戒指，在特定对着光的角度之下，内壁镂空的宝石之间，隐约闪过一些微弱的光。
“生死，都无法将我们分开”。
他们结婚誓言的最后一句。
苏蓝微微怔住。
在他们结婚仪式之后，他们两人的戒指曾经被钟予收起来过一段时间，最后回到她手上的时候，苏蓝看都没看，就让人收回了盒子里。
永不见天日。
一直到现在。
她才第一次认真端详了它。
苏蓝还记得，就在他们婚礼的那天，他们两人回到休息室，她开着玩笑让钟予跟她一样敲敲木质的窗棂。
她说，这样可以让说出去不吉利的誓言都被神明原谅。
钟予当时红着眼圈看着她，没有回应。
在那之后，他却让人将这句话刻在了送她的戒指上。
刻得隐秘又小心，隐藏得很好。
像是知道她并不会多看一眼这枚戒指一般。
于是，那就成了钟予单方面对她许下的誓言。
苏蓝有些怔神。
原来，从那个时候……他就已经决定好了？
在那之后的所有……
“——姐姐？”
苏梓在一旁打量她的神色，少年结巴道，“你，你之前说要参考——是什么意思？”
他咽了咽口水，“你不会，不会是有什么心仪对象了吧……那个，我听说，皇族的那个皇子……”