晨曦爬进窗台。

秦曦准时五点半起床，简单刷牙洗漱，吃了块干巴巴的馒头，走出破败的老屋。

门外树下，李慕白垂着头，双手握着自行车把手，单腿撑地，校服裤卷下露出一小截白皙的脚腕，被风吹乱的发丝上有一片金色的树叶，不知道在这里等了多久。

秦曦神色怔怔，并不记得和他说过自己家具体住在哪里。

少年听见声音，抬起眼眸，在看到她还没消肿的脸时显然一惊。

秦曦神色慌张的捂住脸，纠结一番，走上前。

“你怎么知道我住在这里？”

“问了几个街坊。”李慕白收回视线，拍了下后座，“上来吧。”

秦曦依旧没有放下自己在脸上的手，她刚想坐上去，右边递过来一个东西。

白色的口罩，叠的整整齐齐，一丝不苟。

“空气中有小虫子，你戴上。”

她不说，李慕白便也默契的不主动去问。

“好。”

初秋的早晨有一点冷，特别是坐在自行车上时，秦曦裹紧了外套，风从前往后吹，她便嗅到了李暮白身上好闻的青草香。

李慕白和林星不一样，林星任性而为，想做什么就做了。

她那样给李慕白下脸，他还是过来接他，仅仅是因为开学时对老师的那个承诺。

秦曦怎么会不知道，李慕白现在有多不情愿。

在他眼里，自己现在应该算得上“自甘堕落。”

但是秦曦也没有办法，她必须沿着那条错误的路继续走下去。

一路无言。

到附中后，秦曦如释重负，从车上下来。

李慕白并没有立刻去停车，“在你没有自行车之前，以后早晨和晚上回家，我送你。”

“其实不用……”

“我答应了老师，就一定会做到。”

冷冰冰的，完全是公事公办的态度。

如果她可以有辆自行车……可是即便现在已经精打细算，一个月也不舍得吃顿肉，自行车这种奢侈品，她根本就买不起。

“可能我高三都没办法有自行车了。”秦曦刚想说让他别这么麻烦。

李慕白先一步道，“那我就载你整个高三。”

明明这对他而言只是责任，明明话里话外那么冰凉不带感情，却依旧在秦曦心口漾开一圈细小的波纹。

……

八月的尾巴悄然而过，九月份，天气转凉，小雨连绵，附中的学生都穿上了长衣长裤。

下午第一节上课前，秦曦握着奶白茉莉保温杯在茶水间接好热水，像惯日一样走到第二排林星的桌边。

把在掌心捏到暖哄哄的纸条塞进他桌洞里。

秦曦懒洋洋抬头瞄了她一眼，接着旁若无人的写作业。

最近她每天都会写一句表达喜欢的话，就这样塞给他。

秦曦不拒绝，也不会看。

秦曦抬眸，余光瞥见李慕白不远处投过来的目光，装作没看见，低着头往后走。

她回位喝了口水，上课铃准时打响。

这节是物理课，班主任邓先意走上台，并没有像往常那样开始上课。

“学校今天下午举行简短的表彰大会，大家楼下集合，体育班长带队进操场。”

话音刚落，班里疯狂欢呼。

高三日常学习紧，任务重，即便是开个会，对于学生而言都是难能的放松。

秦曦波澜不惊的从抽屉里拿出英语小册，打算去操场上看会。