当我看完这个姑娘发给我的内容，我真的心头一热。

或许，真正的在乎，就是这样的吧。知道你可能睡了，也要问一下，才能放心，即便确认你已经睡着了，还是想再等一下，怕你再次惊醒。

所谓秒回，你可以晚一点回复，可以迟一点找我，但是，如果你看到我的信息了，请第一时间给我回复，哪怕告诉我，“在忙，回聊”，都好过石沉大海。

李宫俊有一句话：当你迟回复我时，我总会以为你在忙着和比我更重要的人聊天。

所以，那个你愿意守着回复信息的人，你一定很喜欢。

而一直在等你回信的人，也一定很爱你。

不需要未卜先知，只需要你在打开微信，看到我的消息后，别删除，别跳过，别点开看了不回复，也千万别嫌我烦。

“秒回”，是一种在乎。

我觉得情侣之间最最重要的。

就是对彼此拥有聊天欲，不是那种干巴巴的打卡式的聊天，而是两个人都乐于分享事无巨细的生活细节，以及保持愿意倾听琐碎日常的耐心。

如果一个人心里真的有你，那么他一定会愿意花时间陪你聊天。

可能有人会觉得，每天都在聊，哪有这么多东西聊？

事实上，如果两个人是真心相爱的，聊什么不重要，重要的是每次你说的话都有人倾听，有所回应。

即使你们聊的话题很无聊，“你在干嘛”、“吃饭了吗”、“睡了吗”，对方都会将这个话题延续下去，而不是冷漠地给你一个敷衍的回答。

也不要相信什么，“我很忙”和“没时间看手机”之类的理由。要知道，现在的人基本上每隔五分钟就会打开一次手机，他回不回复信息，是否继续跟你聊下去，完全取决于他究竟有多爱你。

他爱不爱你，嘴上可以说谎，但聊天记录骗不了人。

追你的时候，他整天都有空，一直陪着你聊天，你说句渴了，他恨不得立刻去给你送水；你说你不开心，他接连说了几个笑话来哄你；即使已经晚上12点，他依然舍不得跟你说晚安。

你看，爱你的时候，他根本不舍得让话题停止。不爱你的时候，回复你不超过五个字。

我一直相信，陪你聊天的人不一定爱你，但那个一直陪你聊天的人，你在他心里必定有着很重要的位置。

就像前几天我去广州出差，有个男生跟我们同行，虽然我们都忙得不行，却被他的一个小习惯给感动了。

每天我们吃饭的时候他都拿出手机给女朋友打个几分钟的电话，电话里也没有聊什么重要的信息，但却聊的很开心。

一有空就找你聊天，一定是因为超爱你吧。

因为担心屏幕另一端的你会胡思乱想，害怕你等了太久信息会不开心，害怕在你需要的时候自己不能帮你排忧解难。

虽然不能时时刻刻在你身边，可爱你的人，依然还会给你一种“每时每刻都陪着你”的感觉。

所以说，不主动联系你的人，不主动找你的人，总用忙来搪塞你的人，不要心怀希望，也不要再自欺欺人了，他真的只是不爱你而已。

而那个一直忙里偷闲抽时间陪你，再晚睡觉前也给你发一条信息的人，是真的很爱很爱你。

你要有一个爱自己的能力。最常见的，就是明明被欲望裹挟的关系。

看不清现实也接纳不了现实，明明不该选择的对象，偏偏舍弃不了，从而不断接纳不平等的要求和条件，无底线和没原则。在这段关系里，不断感受到痛苦和伤害，却又没有能力跳脱出这段关系。

我们一边希望对方变成我们想要的样子，指责对方，威胁对方，让对方改变来关注满足自己的需要；另一方面又根本无法改变对方不关注自己的事实。

其实，你需要做的就是远离这段关系，完全和这段糟糕的关系说再见。

学会勇敢承认自己就是在这段关系的失败者，接纳自己就是根本不可能改变对方的，失败并不可怕，偏执才可怕。

爱自己的能力，是非常关键的能力，因为只有你爱自己，才有可能选择到一个对的关系一个对的人，去过滤掉错误的人。

情绪没那么重要了，重要的是解决方案。坦然面对焦虑也是成年人一种的浪漫。

如果抓不住你，那我就什么都不要了。

西北的荒漠种不出玫瑰，但我对你的爱意犹如小麦花印入皮肤。

《隐入尘烟》这部剧真的太感人了，全剧没说一次爱，却爱的生死相随，没提一句苦，却苦的如品黄连。

在村民眼里，低到尘烟里的马有铁和贵英是不配得到尊重、可以任意对待的“东西”。

他无偿给承包户献血的时候还在为村民讨地租和工资，换来的却是被护士检查是否有传染病和来回坐着套有一次性塑料袋的餐椅和宝马座椅。

村民看不到他们的情感，看不到他们的孤独，也看不到他们的善良，更看不到他们努力的活着。

贵英死了，死在了水刚没过肩膀桥头坐满村民的水渠里，有铁安排完后事，撕下囍宇，挂上贵英的遗照，给贵英印上生前印过的小麦花。

放生了被使唤了一辈子的驴，卖掉了所有收成，还完了欠下的鸡蛋、士豆、钱，盆里烧着炭火，桌上放着农药，吃完贵英想要送给他的鸡蛋，手里握着贵英编的草驴，给自己印上和贵英一样的花，去找贵英了。

其实我觉得吧，有铁放生的不是驴，是自己，喝下的不是毒药，是解药，吃下的不是鸡蛋，是句号。他欠世间的，还清了，世间欠他的，不要了。

平凡生活中能遇见相互扶持的人，真的是一场救赎，毕竟我们每个人最终都会隐入尘烟。